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Ich sass auf einer Bank am See und las 
ein Buch, als sich jemand neben mich 
setzte. Ich blickte kurz auf und sah in 
das Gesicht eines Mannes, der offen-
sichtlich etwas von mir wollte.

Auf Englisch sagte der Mann: 
«Darf ich …»

Als Städter wusste ich, dass es nun 
schnell zu reagieren galt. Jeder weitere 
Halbsatz, den man dem anderen zuge-
stand, drohte einen in eine Konversa-
tion zu verwickeln, in die man nicht 
verwickelt werden wollte. Nein, ich 
will nichts kaufen, nein, ich möchte 
nicht über Jesus sprechen, kein Wech-
selgeld, sorry.

Während ich dazu ansetzte, den 
Mann abzuklemmen, höflich, aber de-
zidiert genug, damit ihm klar werden 
würde, dass es nichts zu holen gab und 
jeder Versuch, mich umzustimmen 
oder um den Finger zu wickeln, Zeit-
verschwendung war, während ich also 
auf einen günstigen Moment wartete, 
versuchte ich meinen Sitznachbarn 
einzuordnen. Denn auch das tut man 
als Städter gewohnheitsmässig, wenn 
sich eine potenziell lästige, vielleicht 

sogar gefahrbringende Begegnung an-
bahnt.

Der Mann war dunkelhäutig und 
trug Kleider, die so abgetragen, farblos 
und freudlos waren, dass man ihn für 
einen Obdachlosen hätte halten kön-
nen. Auch sein Gesicht war – trotz der 
dunklen Haut – irgendwie farb- und 
freudlos. Der Blick des Mannes hatte 
etwas Trübes und Unstetes, was mich 
zusätzlich auf der Hut sein liess.

«… darf ich ein wenig mit Ihnen re-
den?», beendete der Mann seinen 
Satz.

Darauf war ich nicht vorbereitet. 
Und so antwortete ich mit Ja, obwohl 
ich doch Nein hatte sagen wollen.

Vermutlich meinen Widerwillen 
spürend, schob der Mann nach: «Ich 
habe nicht oft die Gelegenheit, mit je-
mandem zu sprechen.»

Augenblicklich fiel meine De-
ckung in sich zusammen. Ich schämte 
mich. Für mich und für meine Stadt, in 
der es offenbar derart unerhört ist, mit 
einem Fremden zu reden, dass es aus-
geklügelter Präliminarien bedarf, be-
vor man miteinander ins Gespräch 
kommen kann.

Also redeten wir.

Den Argwohn, den ich soeben noch ge-
hegt hatte, empfand ich nun als klein-
lich. Das änderte jedoch nichts daran, 
dass ich mich weiterhin ein wenig un-
wohl, befangen fühlte. Wie lange wür-
de unser Gespräch dauern, wohin wür-
de es münden, würde der Mann doch 
noch irgendwas von mir wollen?

*
Es stellte sich heraus, dass er Eritreer 
war, in einem Durchgangszentrum 
lebte (trostloser Ort, ich googelte die 
Unterkunft später) und zwei Ge-
schwister in Belgien hatte. Warum sich 
der Mann, obwohl er unter Einsamkeit 
litt, in der Schweiz aufhielt statt in der 
Nähe seiner Geschwister, konnte er 
nicht so richtig erklären. Vielleicht lag 
es an seinem Englisch, das nicht allzu 
gut war. Er war Ende dreissig, kinder-
los, schien eine Ausbildung als Elektri-
ker zu haben, die hier aber wertlos war. 
Die Aussichten, in seinem Alter und 
unter diesen Umständen in der 
Schweiz eine Frau zu finden und eine 
Familie zu gründen, schätze er als 
schlecht ein. Er sagte das nicht weiner-
lich, sondern nüchtern-resigniert.

Wie fast die Hälfte der eritrei-
schen Bevölkerung war er Christ. Er 

fragte mich: «Glauben Sie an Gott?» 
Ich machte eine ungefähre Kopfbewe-
gung. Zum Glück insistierte er nicht, 
sondern sprach weiter: «Eure Kirchen 
sind leer, dabei seid ihr doch ein christ-
liches Land.» Ein guter Punkt, wie ich 
fand, zumal jene, die sich Menschen 
wie ihn vom Leib halten wollen, gerne 
als Verteidiger christlicher Werte auf-
treten.

Er erkundigte sich nach mir – Be-
ruf, Familie und so weiter. Ich gab Aus-
kunft, wahrheitsgetreu, aber nicht zu 
detailliert. Wieso ich mich bedeckt 
hielt, hätte ich nicht genau sagen kön-
nen. Es hatte mit einem Unbehagen zu 
tun. Einem Unbehagen, das nicht pri-
mär ihm als Person galt, sondern der 
Situation. Doch welcher «Situation» 
genau?

Er schwärmte davon, wie gross-
artig die Schweiz sei und wie gut es die 
Menschen hier hätten. Wohl in der Ab-
sicht, ihn zu schonen, sagte ich etwas 
Dummes, zumindest Naives. Denn ich 
ging davon aus, dass es einer wie er bei 
uns nie so gut würde haben können 
wie jene Einheimischen, die sein Bild 
von der Schweiz prägten – keine Säule 
3a, kein Highspeed-Internet, kein Mi-
nergie-Haus, kein Pilates, kein Natura-
beef, keine Patagonia-Jacke, kein GA, 
kein SUV, keine halbprivate Spitalkos-
tenzusatzversicherung, keine Schwie-
gereltern, Schulfreunde oder Stamm-
beiz, keine Heimat.

Also sagte ich etwas wie: In der 
Schweiz ist nicht alles Gold, was glänzt. 
Auch hier ist das Leben nicht immer 
ganz einfach.

«Aber warum denn?», fragte er 
nur. Zum ersten Mal lag ein wenig 
Kraft in seiner Stimme, die ansonsten 
etwas Depressives hatte.

Warum? Nun gut – weil … weil …
zum Beispiel weil …

Mit seiner einfachen Frage hatte 
er mich schachmatt gesetzt. Es fiel mir 
kein Grund mehr ein, wieso das Leben 
in der Schweiz nicht immer ganz ein-
fach sein sollte. Dabei war es mir so-
eben noch offensichtlich erschienen, 
dass das zutrifft. Ich starrte verlegen 
auf den See, der Kopf leer wie bei 
einem Schüler, der während einer 
mündlichen Prüfung einen Blackout 
hat.

Ohne Überzeugung nuschelte ich 
schliesslich etwas von «Angst vor dem 
Verlust des Arbeitsplatzes» und von 

«Leistungsdruck». Das war ja nicht 
falsch – ein junger Venezolaner aus 
einem Armenviertel von Caracas, der 
nun in Zürich lebt, brachte das sehr 
schön auf den Punkt, als er diesem 
Magazin gegenüber sagte: «Scheitern 
kann man in einem Land wie der 
Schweiz nur an sich selber, deshalb ist 
das hier das Schlimmste. Und die 
Angst davor ist erstickend.»

Dennoch empfand ich es als un-
passend, dass ich dem Eritreer mit 
meinem Wohlstandsgejammer ge-
kommen war, wodurch mein Unbe-
hagen der «Situation» gegenüber nur 
grösser wurde. Zu allem Überfluss be-
gann er auch noch, von seinen psychi-
schen Problemen und den vielen Me-
dikamenten, die er schlucken musste, 
zu erzählen. Wie hiess der Mann 
eigentlich? Ich hatte vergessen, ihn zu 
fragen.

*
Bald kam er wieder auf die Schweiz zu 
sprechen. Dabei fiel mir etwas auf, das 
eigentlich offensichtlich ist, fast banal, 
wenn man die Umstände bedenkt, 
unter denen Asylbewerber hier leben 
(kein Geld und keine Aufgabe). Der 
Mann redete wie ein Zaungast über 
das Land, in dem er sich aufhielt. Wie 
einer, der die opulente Schaufenster-
auslage eines Luxusgeschäfts kom-
mentiert. Er kommt jeden Tag vorbei, 
studiert das Sortiment, kennt die Prei-
se der feilgebotenen Ware. Zugleich 
weiss er: Was hinter der einbruchsi-
cheren Scheibe liegt, bleibt für ihn un-
erreichbar. Betreten verboten, kein 
Zutritt für Unbetuchte, Hunde und 
Bettler bitte draussen bleiben.

Mittlerweile war fast eine halbe 
Stunde vergangen, seit mich der Mann 
angesprochen hatte. Ich wurde all-
mählich wieder unruhig – die Situa-
tion. Während ich auf seine Frage zu 
Beginn unserer Begegnung Ja sagte, 
obwohl ich mit Nein hatte antworten 
wollen, passierte mir jetzt das Umge-
kehrte. Ich hatte noch etwas Zeit und 
erwog, den Mann zum Kaffee einzu-
laden. Das würde ihn bestimmt freuen; 
so ein überteuerter Seepromenaden-
macchiato müsste ihm – angesichts 
von neunzehn Franken «Sackgeld» 
pro Tag – als ganz besonderer Luxus 
vorkommen.

Stattdessen stand ich ziemlich ab-
rupt auf, verabschiedete mich und 
machte mich auf den Heimweg. Er be-

dankte sich sehr, dass ich mit ihm gere-
det hatte, und liess mich widerstands-
los gehen, ohne nach meiner Telefon-
nummer zu fragen, mich um Geld zu 
bitten oder mir das Versprechen auf 
ein baldiges Wiedersehen abzuringen.

*
Warum bin ich gegangen? Mein jünge-
res Selbst hätte bestimmt, ohne viel zu 
überlegen, einen Kaffee mit ihm ge-
trunken. Ich aber dachte an all die 
Komplikationen, die eine Einladung 
nach sich ziehen konnte. Daran, dass 
eine Einladung womöglich Erwartun-
gen bei ihm wecken würde, die ich 
nicht erfüllen konnte. Dass ich ihn ent-
täuschen und er noch trauriger sein 
würde.

Ein bisschen Altruismus mag bei 
meinem Entscheid also mitgespielt 
haben. Vor allem aber ging es um mich. 
Der Mann hatte mich in gewisser Wei-
se blossgestellt. Nicht nur hatte er mir 
gezeigt, was ich bin: ein äusserst privi-
legiertes Wesen mit Hang zur Unzu-
friedenheit und zur Überbewertung 
seiner Alltagssorgen. Er hatte mir auch 
etwas vor Augen geführt, das mir na-
türlich bewusst war, mit dem ich mich 
aber normalerweise nicht zu befassen 
brauche: Wie riesig die Distanz ist zwi-
schen einem wie ihm und einem wie 
mir. Wie unerfüllt das Leben für einen 
wie ihn doch ist und wie reich an Mög-
lichkeiten und Verheissungen für 
einen wie mich. Und wie wenig mich 
diese Differenz, diese Ungleichheit be-
schäftigt. Wie unsichtbar einer wie er 
für einen wie mich bleibt.

Indem er sich neben mich setzte 
und ein Gespräch mit mir begann, 
drängte er sich mir ins Bild. Er kam mir 
für kurze Zeit nahe. Und mit ihm das 
Unglück der Welt. Das war die Situa-
tion. Und diese Situation hielt ich nicht 
aus. Ich lief, wörtlich, vor ihr davon.

Wahrscheinlich war das keine un-
gewöhnliche Reaktion, sondern 
menschlich, wie man sagt. Und viel-
leicht ist es der Grund, wieso heute so 
viele Menschen so komplett durch-
drehen. Sie halten es nicht aus. All die 
Schreckensbotschaften, Katastro-
phenwarnungen und ominösen Anzei-
chen – sie halten das, was sie sehen, 
spüren, ahnen, befürchten, bezwei-
feln, leugnen, nicht aus. Die Strate-
gien, um diesem Gefühl des Nichtaus-
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haltenkönnens zu begegnen, sind ver-
schieden, je nach Milieu, politischer 
Überzeugung und Grad an Selbstrefle-
xion. Das Ziel aber ist immer das glei-
che: ablenken, Taubheit vortäuschen, 
sich selbst sedieren.

*
Ein erstes Mal fiel mir das auf, als die-
ses Blatt ein Kompendium zum ent-
scheidenden Thema unserer Zeit 
brachte: «75 Ideen, wie Sie den Klima-
wandel stoppen können». Die Sonder-
ausgabe stiess auf ausserordentlich 
starkes Interesse, die Reaktionen deu-
teten darauf hin, dass sich sehr viele 
Leserinnen und Leser mit grosser 
Ernsthaftigkeit mit dem zwar praxis-
nahen, aber doch auch deprimieren-
den Inhalt befassten.

Natürlich meldeten sich auch ein 
paar Wüteriche zu Wort, die Wetter und 
Klima immer noch nicht auseinander-
halten können, die die Erderwärmung 
wahlweise für eine Erfindung Jörg 
 Ka chelmanns, eine gigantische Ver-
schwörung der «Mainstreammedien», 
eine kollektive Fehldiagnose grenz-
debiler Wissenschaftler oder ganz ein-
fach für unbedenklich, ja bekömmlich 
halten. Das war zu erwarten, das hat 
niemanden überrascht. Verblüffend 
waren hingegen die Reaktionen einer 
nicht so kleinen Minderheit von so ge-
nannt fortschrittlichen Menschen, die 
schimpften, weil am selben Tag im 
Hauptblatt Anzeigen für Autos und 
Kreuzfahrten erschienen. Skandal! Bi-
gotterie! 

Natürlich soll man über die Wider-
sprüche des modernen Lebens nach-
denken (wenn auch vielleicht etwas 
lieber über die eigenen als die der an-
deren). Und durchaus auch darüber, 
wie eine Zeitung, die dem Publikum 
eine umfassende Anleitung zum prak-
tischen Klimaschutz präsentieren will, 
das notwendige Geld verdienen soll, 
um die grosse Arbeit, die hinter einem 
solchen Projekt steckt, zu finanzieren.

Aber dass dann diese sich selbst 
als fortschrittlich verstehenden Men-
schen (das ging aus ihren Berufen, aus 
ihrem Social-Media-Habitus und 
ihrem Jargon hervor) einzig über die 
bösen Inserate reden wollten, anstatt 
sich mit dem Inhalt des Beitrags ausei-
nanderzusetzen, den sie, mit Verweis 

auf die unlauteren Umstände, gleich 
noch als wertlos deklarierten – woran 
lag das?

Es kam mir vor, als hätten sie nur 
darauf gewartet, einen Vorwand zu fin-
den, der es ihnen erlaubte, vom eigent-
lichen Thema abzulenken und statt-
dessen über die rückgratlosen, unehr-
lichen, verkommenen Medien zu 
schimpfen. Das eigentliche Thema 
lautete: Wie verdammt viel wir ändern 
müssen, um die Dinge vielleicht doch 
noch zum Guten zu wenden, wie ver-
dammt gross der Einschnitt in unser 
aller behagliches Leben wäre und wie 
verdammt wenig wir zu tun bereit sind.

Die Über-die-Inserate-Schimpfer 
hielten es nicht aus – die Hitze, die 
Stürme, die verschwindenden Glet-
scher, bröckelnden Berge, brennenden 
Wälder, schmelzenden Polkappen, 
aussterbenden Tierarten, kollabieren-
den Ökosysteme, die Hilf- und Macht-
losigkeit, die der Einzelne verspürt, 
während es zugleich sonnenklar ist, 
dass man als Wohlstandsbürger mit-
verantwortlich ist für das, was gerade 
geschieht, und dass man dringend 
handeln müsste.

Sie halten es nicht aus, halten es 
nicht aus, halten es nicht aus. Laufen 
davon, zünden Nebelpetarden, sind 
froh, dass sie etwas zu schimpfen und 
zu  kritisieren haben, weil dies sie da-
vor bewahrt, sich mit der Realität aus-
einanderzusetzen und sich ihrem Un-
behagen, ihrer Angst zu stellen.

Eine Schimpf-Untergruppe schrieb 
Mails und Twitterbotschaften des In-
halts: alles schön und gut, aber so naiv, 
so sinnlos, so «neoliberal» (das hat 
wirklich einer geschrieben), darüber 
nachzudenken, was jeder Einzelne tun 
kann. Es geht doch um die Politik! So-
lange die Politik nicht! Was ist denn bit-
te mit der Politik! Ist denn euch Ein-
faltspinseln nicht aufgefallen, dass die 
Politik?

Ja, es ist offensichtlich, dass es 
mehr braucht als ein paar Einzelmas-
ken, die nur noch fünf- statt achtmal 
pro Jahr um die Welt fliegen, mitt-
wochs auf US-Premium-Beef verzich-
ten, nicht mehr alle zwei Wochen neue 
Kleider shoppen und ihr Handy künf-
tig erst nach neun Monaten gegen ein 
neues eintauschen. Fortschritt braucht 
bisweilen Gesetze, allgemein verbind-
liche Regeln, internationale Verträge, 
Zwang – Politik.

Aber abgesehen davon, dass schon vie-
le weltbewegende Dinge weitgehend 
ohne das Zutun von Parteien, Regie-
rungsbeschlüssen und Kommissions-
empfehlungen vonstattengegangen 
sind – zum Beispiel die Französische 
Revolution, der Summer of Love, die 
Völkerwanderung ab 375 n. Chr., Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band,  die 
Erfindung des PC oder die Geburt Jesu 
–, abgesehen davon, dass «Politik» 
nicht alles ist und nicht alles vermag: 
Erdolche ich meinen Nachbarn nur da-
rum nicht, weil es von Gesetzes wegen 
verboten ist? Seit wann ist es ehrenrüh-
rig, für das eigene Leben und die eige-
nen Taten Verantwortung zu überneh-
men? Warum das eine gegen das ande-
re ausspielen? Oder wie es ein Journalist 
der «Zeit» formulierte: «Klimaschutz 
kann nur aus einer grundlegenden 
Motivation heraus geschehen wie etwa 
dem Respekt vor der Schöpfung, den 
eigenen Kindern oder schlicht der 
Idee, kein gewissenloses Arschloch zu 
sein.»

Zuerst die Politik, dann alle ande-
ren und ganz zum Schluss vielleicht 
auch noch ich; Hauptsache, der Vorrat 
an Nebelpetarden geht nicht aus. Wir 
halten es nicht aus, die Hitze, die Stür-
me, das verschwindende Eis, die Prog-
nosen, die Katastrophen der anderen, 
die näher und näher und näher rücken.

*
Meine Frau, die sich meinen Hader je-
weils mitanhören muss, ist Historike-
rin und befasst sich gerade mit dem 
Kalten Krieg. Eines Abends schob sie 
mir einen Zettel über den Esstisch und 
sagte: «Geh ins Sozialarchiv und schau 
dir diese Sendung an.»

Auf dem Zettel stand:

Fernsehen DRS, Sendung  
vom 29. 4. 1985
Zeitgeist – Menschen, Normen,  
Konsequenzen
«Angst vor dem Ende – Waldsterben, 
Atomkrieg, Apokalypse»

Wenn man die Begriffe «Waldster-
ben» und «Atomkrieg» durch «Klima-
wandel» ersetzt, dann hört sich das 
tatsächlich nach 2019 an und nicht 
nach einer 34 Jahre alten Sendung. 
Also stieg ich am nächsten Tag aufs 
Velo, fuhr zum Sozialarchiv und setzte 
mich vor einen Bildschirm. Ich rief die 
Videodatenbank «Faro» von SRF auf 

und wurde sogleich fündig. Passend zu 
meiner Zeitreise in die TV-Vergangen-
heit schien auch die Übermittlungs-
technik aus der Vor-Highspeed-Ära zu 
stammen. Die Leitung brach mehr-
mals zusammen, und wenn man ein 
wenig zurücksprang, um sich eine Se-
quenz noch einmal anzusehen, dauer-
te es endlose Sekunden, bevor sich das 
Bild wiederaufbaute.

Was ich schliesslich sah, war hoch 
spannend. Klar, das Setting und der 
Kleidungsstil wirkten verstaubt – nicht 
cool verstaubt wie die Sechzigerjahre, 
sondern geschmacksverirrt verstaubt 
wie die Achtziger. Die Menschen im 
Studio sahen nicht so TV-optimiert 
aus wie heute. Obwohl es sich bei den 
Gästen – der Psychologin Ingrid Riedel 
und dem Mediziner und Umweltakti-
visten Martin Vosseler – um zwei elo-
quente, auftrittsgewohnte Fachleute 
handelte, wirkten sie aus heutiger 
Sicht etwas steif, unbeholfen. Wäh-
rend sie sprachen, machten sie merk-
würdige Kopfbewegungen, blätterten 
in Bundesordnern oder starrten in eine 
Studioecke, sodass man annahm, 
gleich werde ein Flitzer oder Giorgio 
Bellini von dort durchs Bild laufen.

Die Köpfe und Themen aber wa-
ren bemerkenswert modern. So redete 
Martin Vosseler – dreieinhalb Jahr-
zehnte vor der medialen Dauerschlacht 
um gendergerechte Sprache – konse-
quent von «Ärztinnen und Ärzten». 
Seiner Gesprächspartnerin fiel er kein 
einziges Mal ins Wort, stattdessen griff 
er ihre Voten auf und erkundigte sich 
nach ihrer Meinung. «Es würde mich 
interessieren, wie Sie das sehen, Frau 
Riedel.» Von wegen Mansplaining.

In der Sendung ging es hauptsäch-
lich um die Frage, wie man mit seinen 
Ängsten – vor einem Nuklearkrieg res-
pektive der Zerstörung der Natur – um-
gehen soll: verdrängen oder sich der 
Angst stellen? Verblüffend viele State-
ments klangen so, als handelte es sich 
um Zitate von vergangener Woche:

– «Zynismus ist sicher auch eine 
Art von Umgang mit der Angst vor der 
Apokalypse». (Der Moderator Hans 
Vögeli; impekables Hochdeutsch, klu-
ge Fragen, rhetorisch stark, hätte heute 
einen schweren Stand, da er unter dem 
Verdacht stünde, elitär, abgehoben und 
gar nicht bi de Lüt zu sein.)

– «Jeder muss bei sich beginnen: 
Welche Transportmittel benutze ich, 

wo gehe ich in die Ferien, wie viel Strom 
verbrauche ich, wie viele Abfälle pro-
duziere ich? Was esse ich – Früchte und 
Fleisch, die mit grossem Energieauf-
wand aus Gebieten hergeflogen wer-
den, wo früher Urwälder standen?» 
(Martin Vosseler, Mediziner, Research 
Fellow an der Harvard Medical School, 
Dienstverweigerer im Grad eines 
Hauptmanns, Vordenker der 1987 ge-
gründeten Organisation «Ärztinnen 
und Ärzte für Umweltschutz»; Bruno-
Manser-Co-Aktivist)

– «Wir sehen uns mit einer ganz 
neuen Dimension der Angst konfron-
tiert: diese Vorstellung, dass alles ka-
putt gehen könnte – auch das, was nach 
mir kommt.» (Ingrid Riedel, promo-
vierte Theologin, promovierte Sozial-
psychologin, Psychotherapeutin, 
Buchautorin, Dozentin am C. G. Jung- 
Institut in Zürich, Honorarprofessorin 
an der Universität Frankfurt für Reli-
gionspsychologie)

*
Auf dem Heimweg dachte ich über die 
Sendung nach. Zum Beispiel darüber, 
wie die Unbesorgten, die sich den Be-
sorgten gegenüber so überlegen füh-
len, aus heutiger Sicht triumphieren 
könnten: Seht her, alles schon da gewe-
sen und nix passiert! Die Atomwaffen: 
friedlich in ihren Silos schlummernd. 
Das Waldsterben: Fake News. Die 
Demonstrationen und die allgemeine 
Alarmiertheit: medial aufgestachelte 
Hysterie.

Ganz falsch war das nicht. Konnte 
es mich beruhigen? Nicht wirklich, 
denn ich bilde mir ein, dass es damals 
noch um Wahlmöglichkeiten ging. 
Den roten Knopf drücken: ja oder nein? 
Weiterhin Regenwälder abholzen, Gift 
ins Meer schütten und Tierarten aus-
rotten: ja oder nein? Heute hingegen 
stecken wir mitten in einem Prozess, 
der längst nicht mehr zu stoppen, ge-
schweige denn umkehrbar scheint. 
Und was Falschmeldungen betrifft, 
sind die Befunde von heute, die mal 
mehr, mal weniger katastrophal aus-
fallen, wissenschaftlich ungleich gesi-
cherter als jene von damals.

Auch dachte ich darüber nach, wa-
rum mir die Sendung so gefallen hatte 
und ich insbesondere den Auftritt von 
Ingrid Riedel als wohltuend empfand. 
Vermutlich hatte es damit zu tun, dass 
die Intention der Gesprächsteilneh-
mer eine andere war, als es heutzutage 

üblich ist. Am Fernsehen, aber auch in 
den Zeitungen und an Podiumsveran-
staltungen geht es doch heute oft dar-
um anzuklagen, zuzuspitzen und zu 
personalisieren (heilige Greta, teufli-
sche Greta). Die drei Botschafter aus 
den Achtzigerjahren auf meinem Bild-
schirm hingegen wollten zuhören, er-
klären, verstehen, trösten.

Es ging ihnen nicht ums Gewinnen 
oder darum, gut dazustehen und über-
legen zu wirken. So sagte Riedel, dass 
ihr im Angesicht der versehrten Natur 
«wund und weh» werde. Dass sie ihre 
Angst trotzdem an sich herankommen 
lasse, weil diese Angst auch eine «heis-
se Liebe» zum Leben und zur Natur in 
ihr wecke, die sie sonst nicht spüren 
würde. «Ich möchte alles einsetzen, 
dass das nicht verloren geht. Und ich 
glaube, dass alle Aktionen, die nicht 
aus dieser Liebe kommen, gegenteili-
ge Wirkungen zeitigen, Ängste schü-
ren und uns lähmen.»

Wie es Riedel wohl heute geht? 
Findet sie immer noch tröstende Wor-
te, oder sind wir auf unserem wärmer 
und wärmer werdenden Planeten jen-
seits der Trostfähigkeit angelangt? Ich 
beschloss, sie ausfindig zu machen 
und sie zu fragen. 

Nach einigem Hin und Her er-
reichte ich sie auf ihrem Handy, sie war 
gerade in den Herbstferien. Sie sei 
«näher bei 85 als bei 84», lachte sie ins 
Telefon. Aber hie und da behandle sie 
in ihrer Praxis noch Patienten, halte 
Vorträge und arbeite im C. G. Jung-In-
stitut mit. «Als Therapeutin», fuhr sie 
fort, «würde ich niemals sagen, dass es 
keinen Trost mehr gibt. Und die Theo-
login in mir erinnert sich an ein hin-
reissendes Wort von Luther: Wenn ich 
wüsste, dass morgen die Welt unter-

In der Tendenz ist ja 
Hass etwas für dumme 
Menschen. Tatsäch-
lich sorgt der Hass der 
kultivierten Greta-
Hasser dafür, dass  
sie unter ihr eigenes 
Niveau fallen.
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ginge, würde ich heute noch ein Apfel-
bäumchen pflanzen.»

In diesem Sinn gebe es schon 
Trost, meinte sie. «Wenn ich tue, was 
ich kann, dann bin ich nicht in meiner 
Selbstwirksamkeit gelähmt. Eine ge-
fährliche Situation kann mich kreativ 
machen, zum Handeln bringen, zu 
schöpferischen Ideen.» Dies bedinge 
allerdings, dass man sich seiner Angst 
stellt. Und somit auch der Mitverant-
wortung. «Und das ist etwas, das viele 
zu erdrücken scheint. Gerade die Ver-
dränger sind ja die mit der grössten 
Angst. Greta spricht diese Angst aus. 
Dadurch schreckt sie nicht nur ein gut-
bürgerliches Lebensgefühl auf, son-
dern ruft auch zur Verantwortung auf. 
Wer diese Verantwortung nicht über-
nehmen will, der muss sie hassen.»

*
Nun also Greta. Ich lese wenig zu ihr 
und habe noch keinen ihrer Auftritte 
am Fernsehen gesehen. Trotzdem be-
komme ich natürlich mit, was sie sagt 
und tut. (Bei Trump geht es mir ähn-
lich, wenn auch aus anderen Gründen: 
Ich meide ihn, weil ich ihn nicht ertra-
ge – sein Gesicht, seine Stimme, seine 
Grimassen, der widerwärtige Hohn.) 
Was Greta betrifft, so nehme ich an, 
dass ich mit vielem, was sie sagt, ein-
verstanden wäre und ein paar andere 
Dinge für fragwürdig, hochtrabend 
oder anmassend halten würde. Das 
kann mich aber nicht weiter in Wallung 
versetzen, Jugendliche sind nun mal 
hochtrabend und anmassend, wenn 
sie politisch aufgewühlt sind. Alles an-
dere ist nicht normal.

Auf Pressebildern strahlt Greta ein 
stoisches Charisma aus, sie ist be-
stimmt ein Vorbild. Trotzdem beschäf-
tigt sie mich nicht. Ich brauche keine 
Greta, die mir den Weg weist. Und da-
rum verstehe ich nicht, wieso sich die 
Welt der Erwachsenen nur noch mit 
diesem Mädchen zu befassen scheint.

Oder vielleicht verstehe ich es 
doch: Reden wir über Inserate! Warten 
wir auf die Politik! Streiten wir über 
Greta! Ein Mädchen als Mittel zur Zer-
streuung. Ein Konsumprodukt, ein 
Medienereignis mit Fortsetzungs-
charakter, eine Netflix-Serie, die Emo-
tionen bietet, die sich fast so echt an-
fühlen wie das reale Leben, das uns 
immer unheimlicher wird.

Am wenigsten verstehe ich die Intellek-
tuellen unter den Greta-Hassern. Und 
wie viele es davon gibt! In den letzten 
Wochen hat beispielsweise die NZZ 
ein neues Essaygenre erfunden: Re-
nommierte Männer (eine Frau war, so-
weit ich es überblicke, nicht darunter) 
machen sich über die Klima jugend 
lustig. Wobei «lustig» noch ginge. Die 
teils hochdekorierten Herren – preis-
gekrönte Literaten, emeritierte Pro-
fessoren, international rezipierte His-
toriker – entwickeln einen veritablen 
Vernichtungswillen gegen das be-
rühmte Mädchen und ihre weniger be-
rühmten Mitstreiter. 

Dass es nachvollziehbare Gründe 
gibt, wieso einem Kinder und Jugend-
liche auf die Nerven gehen können: ge-
schenkt. Aber der Furor und die Dis-
tanzlosigkeit dieser Männer hat etwas 
Lächerliches, Würdeloses. Als würde 
ein Erwachsener auf den Pausenplatz 
stürmen, ein paar Achtjährige verprü-
geln und danach stolz wieder abziehen: 
Denen habe ich es aber gezeigt!

In der Tendenz ist es ja ohnehin so, 
dass Hass etwas für dumme Menschen 
ist. Tatsächlich sorgt der Hass dieser 
kultivierten Greta-Hasser dafür, dass 
sie unter ihr eigenes Niveau fallen. 

Statt sich empathisch mit der 
Angst ihrer Kinder und Enkel ausein-
anderzusetzen, sondern sie autoritäre 
Verwünschungen ab, die an das «Mos-
kau einfach» aus dem Kalten Krieg er-
innern. Wo man sich analytische 
Schärfe wünschte, erhält man plumpe 
Karikaturen aufgetischt, zum Beispiel 
durch den Schriftsteller Norbert 
Gstrein, der einen angeblichen Freund 
seiner angeblichen Tochter verächtlich 
macht (NZZ vom 18. 9. 2019).

Wo man erwarten würde, dass ein 
Denker denkt, also zu einem eigen-
ständigen Befund gelangt und diesen 
in eigene Worte fasst, liest man die im-
mer gleichen Phrasen aus dem Steh-
satz der Anti-Greta-Propagandisten: 
Klima religion, Klimareligion, Klima-
religion. Sekte, Sekte, Sekte. Ökodikta-
tur, Ökodiktatur, -tatur, tatur, tata.

Interessanter Nebenaspekt: Oft 
sind es selbst ernannte Verteidiger 
christlicher Werte, die die religiöse Me-
taphorik konsequent negativ verwen-
den und somit Glauben und Religion 
herabsetzen. Dabei springen sie auch 
noch wahllos zwischen den Begriffen 
Religion und Sekte hin und her, als wäre 

das ein und dasselbe (was man natür-
lich so sehen kann, aber nur, wenn man 
sich nicht selbst als Oberchrist geriert).

Besorgniserregender Nebenas-
pekt: Manchmal implizit, hin und wie-
der auch recht deutlich, dient die Chif-
fre «Religion» dazu, das Irrationale, 
Unvernünftige, Dümmliche an der Kli-
maangst herauszustreichen, sie auf alle 
Fälle als Resultat alarmistischer Mani-
pulation durch linksliberale Softies zu 
entlarven. Damit werden auch jene 
99.5 Prozent (vielleicht sind es auch nur 
97 Prozent) der Wissenschaftsgemein-
de diskreditiert – darunter einige der 
klügsten Köpfe dieses Planeten –, die 
den Klimawandel mit Abertausenden 
von Daten und Studien nachgewiesen 
und seine drastischen Folgen mit 
höchster Plausibilität dargelegt haben.

*
Dass man Fakten zu Meinungen de-
gradiert und Meinungen zu Fakten er-
klärt, ist nicht mehr neu. Neu ist: dass 
Akademiker, die der Wissenschaftsbe-
trieb über Jahre gut genährt hat, dieses 
Spiel mitspielen und sich mit ihrem 
Klimawandel-Appeasement dem Lager 
der anti-aufklärerischen Wissen-
schaftsfeindlichkeit andienen.

Oder man macht es wie der Star-
historiker und Meta-Leitartikler Niall 
Ferguson, der sich mit Gretas Zöpfen 
und ihren «psychischen Problemen» 
auseinandersetzt (offensichtlich ist 
Sorge um die Zukunft etwas zutiefst 
Unmännliches, nachgerade Pussyhaf-
tes) und dabei wie ein Buchhalter die 
Widersprüche in ihrem Verhalten pro-
tokolliert, um so das älteste Entlas-
tungsargument aller Gleichgültigen 
und Gelangweilten aufzuwärmen: 
Wenn du dich in deinem Handeln 
nicht als makellos erweist, dann brau-
che ich mir keine Gedanken zu gar 
nichts zu machen. Deine 15 Prozent In-
konsequenz verschaffen mir 100 Pro-
zent Absolution.

Die Inserate! Die Politik! Gretas 
Carbonjacht! Die eigene Angst wie auch 
die Angst der anderen – beides scheint 
nicht einfach auszuhalten. Ich jeden-
falls habe mir vorgenommen, etwas mu-
tiger zu sein. Und wenn mich das nächs-
te Mal ein Eritreer am See anspricht, 
lade ich ihn zum Kaffee ein. 
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