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    Sitting in Seat 4 ‐ Row 4 in Section LOGE10 of Boston’s Fleetcenter, I am awaiting the 
entrance of the world’s most famous woman ~ the one‐name wonder who is going to make my 
life‐long dream come true ~ Madonna. A curious phenomenon occurs a few moments before 
she  is set to take the stage: the  janitors, cooks, cleaning staff, and behind‐the‐scenes folk of 
the  facility  have  all  come  out  of  the woodwork  and  assembled  on  the  floor  to witness  the 
arrival of a married mother of two ~ such is the effect of a living icon, and proof of her enduring 
ability to fascinate and enthrall almost everyone. 

  The greatest works of art are  those  that  inspire and challenge,  leaving  the viewer or 
listener  forever  altered  or  changed,  and  somehow  better  for  it. On  her  sold‐out  Drowned 
World Tour 2001, which winds up this month in Los Angeles, Madonna accomplishes just that. 
Our reigning Queen Mother of Pop, Mrs. Ritchie has enjoyed mainstream success while never 
bothering to stoop to mediocre mainstream muck. Ever on the cutting edge, she is one of the 
only  superstars  to maintain  an  avant‐garde  sensibility,  and  that  is  evidenced  in  her  current 
tour. 

  Casual  listeners may be put off by  the  lack of  familiar hits ~  the set  list  is made up 
mostly of songs culled from her  last two albums, Ray of Light and Music.  It’s a typically gutsy 
Madonna  move;  this  is  one  woman  who  has  never  looked  back.  To  do  so  would  induce 
boredom, stagnation, or, worst of all, drowning. In her tour book she quotes George Ohsawa: 
“The individual who no longer has a rigid mind has found freedom. Life can be so easy. Refuse 
to let go and you are a person drowning; the more you struggle, the faster you sink.” 

  Madonna’s  own  journey  has  been  based  precisely  on  such  open‐minded  freedom, 
particularly freedom of artistic expression. In this case she finds freedom from the past, most 
meaningfully  from her earlier, material‐obsessed personae. Since 1998’s Ray of Light album, 
Madonna has made a spiritual transformation, and such a change could not help but parlay its 
way  into  her  art.  Her  career  has  always  been  a  mix  of  style  and  substance,  shock  and 
seriousness, entertainment and enlightenment, but with her Drowned World Tour she offers 
up  a  live  performance  that  transcends  the  current  state  of  pop  music,  proving  her  well‐
seasoned worth and artistic ambition. 

  Within  the  show  she  traverses  the  globe,  drawing  upon  the  punky  club  scene  of 
London, the gorgeous geisha period of Japan, a country cowgirl bit of bull‐riding Americana, 
the Spanish‐laced tango of Argentina, and a ghetto‐fabulous pimp‐mommy ode to NYC. Such 



a  patch‐work mix may  not  blend  easily  on  paper,  but Madonna  sews  it  all  together  with 
unifying themes of self‐empowerment and independence. 

  For  the  opening  number,  “Drowned World/  Substitute  for  Love”, Madonna  appears 
alone on stage singing about celebrity and  love, and as she  looks out  into the audience  it  is a 
moment  fraught with  import ~ Madonna’s  longest‐lasting  relationship has always been with 
her fame. Parental figures and lovers have come and gone, but Madonna’s celebrity has been 
her one constant companion. Not that it’s always been a peaceful ride; as the last notes of the 
opener  fade  away,  they  are  replaced  with  the  throbbing  beats  of  “Impressive  Instant”, 
signifying the  insane other‐worldliness of a  life  lived  in the spotlight. A punk‐scene emerges, 
replete  with  dancers  in mohawks,  torn  shirts,  and  gas masks,  who  attack  her  from  every 
direction; Madonna  is  lost  in a whirlwind of action,  lights, smoke, and dancing – all the while 
remaining  the  absolute  focus.  In one of  the most  arresting  sights of  the  evening, Madonna 
straps  on  an  electric  guitar  for  “Candy Perfume Girl”  and  rips  off  some  pretty decent  licks, 
snarling her way through the acid‐tinged song and attacking the strings  in a Hendrix‐inspired 
moment.  

  She  closes  the punk  section with  a  rousing  rendition of  “Ray of Light”,  and  as  she’s 
maniacally thrashing about on stage, it suddenly dawns on me that this is a 43‐year‐old mother 
of two ~ dancing and singing and playing a pretty mean guitar ~ and $125 somehow doesn’t 
seem like such a high price for a ticket. 

  The  second  part  begins  with  a  blood‐red  sky  background  and  finds  Madonna 
materializing  in  a  dramatic  52‐foot‐long  kimono,  spanning  the  entire  length  of  the  stage. 
Antagonistic  samurai  figures menace her  every move  as  she  sings  about unrequited  love  in 
“Frozen”. After being berated, threatened, and finally having her ponytail cut off by one of the 
male  figures, Madonna attacks back with  some  “Crouching Tiger” martial arts  flying moves, 
some of which  lift her  twenty  feet off  the ground. At  such moments  the visual  threatens  to 
overcome  the music  ~  in  this  case  the  otherwise majestic  “Sky  Fits Heaven” melody  ~  but 
Madonna  reigns  it  in  with  a  touching  rendering  of  the  plaintive  “Mer  Girl”,  a  song  that 
references the death of her mother.  

  Concluding  the deceptively  submissive geisha  episode, Madonna,  looking weary  and 
war‐torn, grabs a  rifle and shoots  the  final  taunting male  figure  in a gesture both disturbing 
and ridiculous, depending on how it is taken. What to make of such violence is anyone’s guess, 
and widely‐varied personal‐interpretation has always been a hallmark of Madonna’s career. In 

this  instance  she  raises  the violence question ~  right or wrong? Pointless or  justified? ~ and 
follows it up with a brief tongue‐in‐cheek interlude of animated porn, further confusing issues 
and leaving all judgment up to the viewer.  



  The Country‐Western dude  ranch bit  is next, with Madonna  continuing her wayward 
nod to the Wild West which began on the cover of her 2000 Music album. As she rises on the 
right side of the stage,  it  is still slightly  jarring to see Madonna gently strumming an acoustic 
guitar to “I Deserve  It”, an ode to her husband.  In her D2‐designed  fashion chaps, stars‐and‐
stripes tank top and cowboy hat, she does a convincing country line dance to “Don’t Tell Me”, 
rides a slow‐motion mechanical bull to “Human Nature”, and, in the show’s only misstep, sings 
the humorless “Funny Song”, all the while donning a strained Southern hillbilly accent.  

  She  recovers  splendidly  to  deliver  the  inspiring  “Secret”  and  the magnificent  “You’ll 
See”, the  latter  leaving Madonna alone on stage again and turning  in an emotional execution 
of her best ballad since  “Live To Tell”.  In a show  rich with state‐of‐the‐art sets and  lighting, 
eye‐popping  costumes,  grandiose  special  effects,  and  high‐tech  video  screens,  the  most 
powerful moments  are  when Madonna  holds  center  stage  all  by  herself,  singing  solo  and 
unadorned by pyrotechnics or distracting dancers, as she does when she croons “You’ll See”. 

  Returning as a Spanish Senorita,  she  sings  the Spanish‐language  version of  “What  It 
Feels Like For A Girl”  (“Lo Que Siente La Mujer”). Still gender‐bending after all  these years, 
Madonna wears a half‐dress ~  front only, backed by an  intricate  set of  straps and a pair of 
trousers. She dances a decent tango with a group of guys, only these men are actually women 
dressed in undershirts, suspenders, and pants. Strapping on a guitar one last time for her 1987 
hit “La  Isla Bonita”, Madonna and company perform an extended version featuring flamenco 
dancing  and  an  acoustic  percussive  finale  that  sees  her  oddly  at  ease  pounding  out  a 
syncopated beat on the guitar. 

  The  final  section  features  Madonna  and  her  two  faithful  back‐up  singers  doing  a 
straight‐forward reading of her first hit single, 1983’s “Holiday”. It is the moment the crowd has 
been waiting for, and it does not disappoint. With only the three women on stage performing, 
it  is powerful  in  its simplicity and staggering  in sheer entertainment value. Closing  the show 
with “Music”, her  latest #1 single, Madonna returns to where she first conquered the world ~ 
joyously and exuberantly belting out a now‐classic pop song, singing and dancing, challenging 
and inspiring.  

  After all this pomp and spectacle the big question remains ~ how was her voice? Being 
as this was the first concert following her bout with laryngitis (which forced her to cancel one 
performance), all ears were on the lady’s singing, and even the most hardened of critics would 
have  trouble denying what a beautiful, strong, expressive  instrument her voice has become. 
Throughout the entire evening  it remained clear and constant ~ no hint of  laryngitis or vocal 
strain whatsoever. Every note was dead‐on, held to  its completion, even with all the dancing 
and  flying. Most  impressive was  the outright  absence of any  lip‐synching. The  silly headset 



trend which she pioneered with 1990’s Blonde Ambition tour has been replaced by a hand‐held 
microphone ~ no faking allowed. 

  “You can do whatever you want to do, and don’t ever  let anybody tell you different,”  
she states with surprisingly poignant conviction, and this is a woman who should know. Such a 
supreme message of self‐empowerment is the key to her endurance and wide‐spread appeal. 
It  is  a  plucky  confidence,  at  once  disarming  and  seducing,  and  always  fun  to watch. After 
almost two decades of fame and infamy, she remains a vital force in pop culture. 

  In her tour book she credits her husband for “giving me a guitar and daring me to learn 
how  to  play  it”,  and  it  dawns  on me  that  this  is  a woman who  has  finally  reconciled  her 
public/performer persona with her personal/private life ~ and as such deserves recognition for 
her work as an artist. Most of her critical reviews have been for her behavior as a human being 
~ her hair color, her boyfriends, her sexual antics ~ but rarely for her work. She is an entertainer 
~ one of the best ~ adept at creating music,  images, and performances, but even as a whole 
they do not represent the entire Madonna ~ she is not merely the sum of her artistic parts, but 
rather a  complex, open‐minded  individual  intent on developing  self‐knowledge  through her 
work. The Drowned World Tour  is proof of  this. She’s not  really a punk‐rocker or a painted 
geisha ~ she’s a wife and a mother. This tour is her work ~ designed to entertain and perhaps 
enlighten ~ but it is not her life. Performing is simply her job, and nobody does it better. 

  It  took  her  almost  twenty  years,  but Madonna  has  finally  come  into  her  own  as  a 
talented, courageous artist. As the world swirls wildly around her, trying to pull her down and 
suffocate  with  criticism, Madonna  has  always  risen  above  it  all  ~  floating  and  flying  and 
unbelievably untouchable in her determination for self‐discovery. It’s a trait often mistaken for 
narcissism, vanity, or excessive ego ~ and unfairly so at  that. What Madonna does best, and 
what  has  kept  her  so  successful  for  so many  years,  is  to make  her  personal  growth  and 
transformations  relatable  to  everyone.  It’s  the  essence  of  exceptional  art  ~  to  take  the 
intensely  personal  experience  and  translate  it  into  something  uniquely  universal  ~  through 
music, performance, dancing, painting, writing, photography, etc. 

  As the show ends and the lights come up, I have a big stupid smile on my face, one that 
will  remain  for  the next week. My  friend Suzie, never quite a Madonna  fan  in her own  right, 
says  the  show  made  her  feel  “liberated  and  inspired”.  It’s  the  same  feeling  elicited  by 
witnessing a masterpiece painting or  reading a classic book or  seeing a  fantastic movie ~  in 
other words, it’s the purpose of art. And no matter how many times Madonna has managed to 
inspire the feeling in the past, she still has power to make it feel like the very first time. 


